“神之右手，电竞之光；老将不死，薪火相传。”
——题记
我今天要写的，是一群少年，他们的职业让大多数人轻视，他们肩上的责任，让很多人误解。然而有一支战队，他们的队长说过四个字，听起来，震耳发聩。
那位队长叫祁醉，战队叫HOG。他因为右手几乎废掉而不得不退役，为了他的战队，他的粉丝和一切把他当做信仰的人，几乎想尽了所有办法，最后冒着极大风险去美国做了开刀手术，奇迹般地缓解、甚至治愈了手伤。
而我要说的，是世界赛上，赛前“垃圾话”的场景。
当屏幕上出现祁醉的身影时，全场沸腾了。祁醉连续数年的恐怖统治不是说着玩玩的，在役八年，“职业终结者”这个外号也不是平白无故来的。
因为只要他在，与他同期的其他人就不可能有机会。
比赛场中央的巨幕上，祁醉对着镜头一笑：“还记得我在役时期，你们挤破了头争夺亚军席的感觉吗？”
祁醉表情轻松地说：“希望大家今天能正常发挥.0279.neT，看见我后不要放PTSD（创伤后精神紧张障碍）。”
“垃圾话”环节戛然而止，排名靠前的几支队伍几乎绝望。
祁醉回来了。
这一幕渐渐跟之前的一幕重合：祁醉从美国回来时，和现任队长于炀说的一句话：
“我回来了。”
我仿佛隔着书页听到了他的声音，漫不经心而又充满自信，永远都是那么嚣张不会被打倒，简简单单四个字，特别震耳发聩，又燃起了多少人心中的信仰。
令我感动的从不是游戏本身，而是打游戏的这群少年。
我忽然很想知道，那个17岁开始打比赛的少年，那个被粉丝调侃打不好就要回家继承亿万家产的少年，那个为了电竞离家出走的少年，心里究竟是怎么想的。
“我回来了。”这四个字一直萦绕在我耳边，仿佛真的有那么一群少年，在世界赛场上，为了祖国的荣誉而奋斗，尽管他们在大多数人眼中是不务正业，大多数人都不知道他们在美国、日本，乃至世界各国的赛场上，也曾身披国旗，光芒万丈。
